Akalla X

Nir jag var atta ar arvde jag min farmor Karins omfangsrika samling av textila handarbeten.
De flesta var inte firdiga. Bland buntarna med halvsydda broderier fanns ocksa ett respekt-
ingivande antal handarbetsbocker, virkbeskrivningar utklippta ur veckotidningar, oindliga
diagram over lappticken, éverkast, sma dukar, jumprar, grytlappar, halsémmade linnedukar
och gardiner for alla mojliga och omojliga hogtider. I det hir materialet stotte jag for forsta
gangen pa en mirkbok. Det var ett tunt hifte i tjockt gulnat papper, som inte direkt drog
min uppmirksamhet till sig. Mirkbokens ark var rutade. Dir redovisades teckningar av
miirkliga symboler i korsstygn, alfabet och rader av siffror, artal, grovhuggna monogram och
bilder jag varken kunde tyda eller begripa. Bokens mysterium gjorde verkligen intryck pa
mig, och den dir forsta kinslan av gitfullhet har aldrig riktigt slippt. Det kindes som om
jag upptickt en hemlig kod.

Farmors mirkbok dr en sammanstillning av symboler och ornament frin mirkdukar

i korsstygn, som samlades in lokalt av Virmlands Hemsl6jd i borjan av 1900-talet, d&
hemslojds- och hembygdsrorelserna var pa frammarsch och register och museer och arkiv
skulle upprittas over alla upptinkliga delar av allmogekulturen. Boken #r utgiven 1934.
Min farmor, som var en hemmafru med uttalat konstnirliga ambitioner och stort hantverk-
skunnande, arbetade under flera &r f6r just Virmlands Hemslojd i Karlstad. Jag antar att
det ir sa boken hamnat hos henne. P4 flera sidor har hon sjilv ritat in bilder i rutnitet,
som om hon lagt till information till de historiska monstren.

Goérandet av mirkdukar var en populir och mer eller mindre obligatorisk praktik bland
flickor och unga kvinnor i Visteuropa frin modernitetens inledning under reniissansen
och dnda in pa 1900-talet. Fran att ursprungligen ha tjinat som ett slags personlig samling
av stygntyper, bokstavsformer och ménster, utvecklades seden till att bli en central del av
flickors utbildning. Helt oaktat den syendes socioekonomiska status, syfte eller budskap,
var mirkduken en typ av gérande som angick den privata sfiren. Den firdiga mirkduken
var foljdaktligen 4mnad att visas upp i hemmet. Dess innehall var huvudsakligen sidant
som rérde de som bodde i detta hem — den nirmsta famlijen. Innan mirkduksmakandet
stelnade till en institution fér kvinnlig uppfostran, fanns bruket att byta provlappar sins-
emellan i syfte att bygga upp anvindbara, personliga materialbibliotek, noggrant uppbyggda
av insamlade fragment. I boken Old Mistresses: Women, Art and Ideology foljer konsthistorik-
erna Roszika Parker och Griselda Pollock hus-hallsbroderiets historia, och beskriver hur
monsterbokens uppkomst gradvis tringde undan den gamla traditionen av nitverkande
och individualiserade praktiken. De observerar ocksa hur dessa bockers innehall skiljer sig
mellan olika mélgrupper. Unga éverklassfroknar introducerades till bokstiver, verser och
avancerade ornament i storre utstrickning in medel- och arbetarklassflickor. Monsterbock-
erna som riktades till denna grupp domineras av enklare mirkbroderi for hushallslinne,
samt olika typer av lagningsstygn.

Den typiska mirkduken bygger pa en intrikat visuell grammatik, baserad pa monster och
bildsprak som férts vidare frin generation till generation. I denna ldingsamma &verférings-
process har de ursprungliga betydelserna formodligen gradvis forskjutits, och fér en nutida



betraktare dr symbolerna inte helt litta att avlisa. Monogram kinner vi igen: de talar

om vem som gift sig med vem, att nagon fotts eller gatt bort. Avbildningarna ir lite mer
kryptiska. Kors, dpplen, trid och féglar ir troligen bilder med bibliska och litterira kop-
plingar. Men vad betyder den sirliga grinden? Om det ir ens ir en grind forstas. Eller alla
dessa urnor och krukor med symmetriskt ordnade blomsterkvastar stickandes upp ur dem.
Naturen ir i denna visuella tradition alltid tuktad, inordnad i geometriska monster eller
atminstone planterad. Jag kan inte lata bli att se den diskreta men vil smidda linken till
mirkduksbroderiets syfte.

Att sy en mirkduk var ett sitt for kvinnor att komma i kontakt med bokstiver och textning,
trots att de i 6vrigt, savil i Vistvirlden som annorstides, ofta hillits utestingda fran formell
utbildning och skrivkonst. Mirkdukens popularitet var oerhort stor i England under den
viktorianska perioden, en tid i historien nir kvinnors deltagande i det offentliga livet var
minst sagt begransat. En mirkduk skulle visa upp en omsorgsfullt planerad och utférd
symmetrisk komposition av bilder och ornament, och bokstiver och siffror i snorrita rader.
Stor vikt lades vid kontroll, noggrannhet och ordning. Det faktum att praktiken var mest
utbredd bland flickor mellan atta och elva ar gor dock att stygnen och kompositionerna
ofta dr ganska skeva, eftersom mirkduken ju var ett dvningsprojekt.

Som Parker och Pollock noterar, s& var de dygder som skulle inprintas bland annat tila-
mod, underdinighet, servilitet, lydnad och anspriksléshet. Detta formedlades genom de
koncentrerade, tekniska sydvningarna och de fromma, sjilvférnekande smé verser som
girna skulle forgylla den firdiga duken. (Dessa skrevs av till exempel prister och Lirare eller
andra aktningsvirda personer.) Fast hir finns kanske ocksa utrymme fér nagot annat. Det
ir som att hela denna enformiga uppvisning pa sitt och vis ocksd inbjuder till motstand.
Forutom exempel pa bangstyriga flickor som broderat verser om att de hatar att brodera,
finns nigra fa men uppseendevickande kvinnor som skrivit om koden och ordnat de up-
pradade bokstiverna till en egen berittelse. Som i fallet med Elizabeth Parker. Omkring

ar 1830 skapade hon ett mirkligt broderi: en bekinnelseskrift pa en enkel linneduk, sydd
med tita, roda sma korsstygnsbokstiver. Hon siger att eftersom hon inte kan skriva, s
anvinder hon det enda uttryckssitt hon behirskar for att beritta sin historia. (Vilket far
mig att fundera pa hur en skriven text skiljer sig fran en sydd.) Elizabeth anfortror sig at
broderiet. Hon berittar om hur hon flyttat hemifrin som 13-aring, arbetat hirt och blivit
illa behandlad av éverordnade. Hon redogér for sina egna fel och brister, och erkiinner att
hon kanske vill ta sitt liv. Det ir en hiskelig berittelse, som ticker nistan hela duken, och
som abrupt avslutas mitt i en mening. Flickor som Elizabeth Parker fick visserligen lira sig
att sy bokstiiver, men inte att skriva dem. De skulle helst anviindas till namnmirkningar och
annat hushallsnyttigt. Bokstiverna var med all sannolikhet inte avsedda att anvindas pa det
hir sittet.

Det finns definitivt mer dn ett sitt att forstd den som broderar. Hela scenen rymmer starka
inslag av performativitet. Roszika Parker beskriver i sin bok The Subversive Stitch brod&sens
sinkta blick, hennes litt béjda nacke och uppdragna axlar: en position som signalerar un-
derkastelse. Men samtidigt pekar hennes tystnad och koncentration ocksi mot ett mitt av
sjalvstindighet, en sorts autonomi. Hon befinner sig alltsi i ett farligt tillstand: forsjunken i
sina egna tankar. Minga samhiillsskick har genom historien stillt sig hogst kritiska till unga



flickors sjilvstindiga filosoferande. Samtidigt har man skickligt sanktionerat just detsamma
genom social avskildhet, konade arbetsformer och rent ointresse. Handarbetet har spelat en
dubbel roll i historien om kvinnors frigdrelse, dir det lika ofta varit ett verktyg som ett hin-
der. Det textila arbetet har linge varit en social aktivitet, och alltid i relation till ekonomi,
maktutdvning och teknologi. Den dir ensamma, nedbdjda broddsen i en avskild salong ir
inte helt representativ fér detta arbete. Det ir snarare en tydligt gemensam handling; en vitt
forgrenad underjordisk verksamhet; en lagintensivt surrande ton under radarn.

Kvinnohistorikern Louise Waldén talar om hur textilen rymmer manga motstridiga tolk-
ningar och konnotationer beroende pa vilket perspektiv man viljer. For de emanciperade
kvinnorna i rosrrittsrorelsen under det tidiga 1900-talet (liksom bland den andra vagens
feminister pa 70-talet) blev det textila hantarbetet i hemmet till den yttersta symbolen for
kvinnors kringskurna mojligheter och forslosade energi: ett slags reservat som holl kvinnor
ifrin utbildning och férvirvsarbete. Men & andra sidan har just textilen, just pa grund att
sin koppling till kvinnlighet och huslighet, kunnat fungera som ett slags tickmantel, en
halvt offentlig arena dir en ling rad borgerliga damer med folkbilningsideal och nisa for
affirer lyckats skapa mojligheter och skapat organisationer, arkiv, féretag och utbildningar.
Genom att bara delvis acceptera restriktionerna for kvinnlig verksamhet, har det alltid kom-
mit fram personer som gjort avsteg fran reglerna, och skapat handlingsutrymme i samhillet
pa ett sitt som inte explicit utmanat tingens ordning.

I essiin Textilens text placerar Waldén dessa aktiviteter i ett rum mittemellan det offentliga
och det privata. Hon beskriver syjuntan som en dold, men viktig form av offentlighet pa
egna villkor. I mindre samhillen var syjuntan eller den lokala syféreningen en informell
maktfaktor att rikna med. I och med att kvinnor triffades i avskildhet och diskuterade
sma och stora fragor, utdvade de en icke obetydlig paverkan i det lokala beslutsfattadet.
Louise Waldén liknar syjuntan vid en “skuggregering”. Den hade ingen formell makt,

men vil ett reellt praktiskt inflytande. I Nordarmerika fyllde quilting bees samma funktion
under 1800-talet: vilbesokta symoten dir kvinnor triffades for att hjilpa varandra att kvilta
ticken runt stora bord, men lika mycket ett torg for att prata politik, géra upp affirer och
utbyta nyheter. Att gi pa symote var helt enkelt “en legitim anledning att limna hemmet
och umgas med andra kvinnor”!. Det ir heller ingen slump att rostrittsaktivister ofta bjods
in for att halla mote pa ett quilting bee, forslagsvis under tickmanteln “vilgdrenhet”. Helt
apropi det s& har jag linge funderat pa varfor vivstugor si ofta ligger i kiillarlokaler.

Det ir som att det sedan tidernas begynnelse pagatt en febril verksamhet, ett surrande och
ett knattrande av kodskrivande kvinnor som utbyter hemliga meddelanden genom &rhund-
radena. Genom att dra upp maskor i rutnitet skapas kryphal och stegar att klittra férbi den
foreskrivna ordningen pa. Om maskinen inte gar att forstdra, kan man istillet lira sig hur
den fungerar. Det textila handarbetet, liksom alla tysta kunskaper, gommer en underlig-
gande, farlig potential — ett subversivt 16fte, om man s vill.

Vad stér det egentligen pa alla dessa méarkdukar?

1 L. Waldén (2002): “Textilens text”, i C. Westergren (red): Fataburen 2002: Tyg éverallt, Nordiska Museets Forlag, Stockholm



